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un lento risveglio
Quella sera, a cena in una fattoria di
amici, il Soprintendente si fece
sorprendere dall’oscurità e dal vino. Era
troppo tardi per rientrare e chiese di
poter dormire: non senza qualche
patema per via del treno che doveva
prendere presto la mattina dopo. Puntò
la sveglia all’alba, anzi mezz’ora prima
e, già pensando agli impicci di un
risveglio troppo ravvicinato, si
addormentò.
Le ore di sonno passarono in fretta e
lui, come previsto, si alzò di malavoglia
e di cattivo umore, con la bocca
impastata. Era ancora notte. Fuori dalla
finestra si intuiva, sotto le stelle,
l’impercettibile alone di un’imminente
aurora primaverile. Si vestì in fretta,
uscì già assorto nei pensieri della
giornata che stava per cominciare, mise
in moto e partì scivolando nell’aria
fresca, dimentico di tutto il resto.
Ma riuscì a percorrere solo pochi metri,
perché in fondo allo stretto viale in
discesa, ancora immerso in un’oscurità
profonda tra i cipressi incombenti, la
vista improvvisa dello spazio immenso
della campagna aperta davanti a lui lo
colpì come con un pugno.
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Secco, violento. Fu solo allora che egli ebbe la sensazione di ridestarsi veramente. Stordito, e un po’ intimidito da
quel paesaggio tanto vasto da non poter essere abbracciato con una sola occhiata, il Soprintendente intuì che qualcosa
stava per accadere. Il pungente gusto di caffè che ancora avvertiva in gola scomparve. Inchiodò la macchina e rimase
immobile, col piede premuto sul pedale, le mani inutilmente serrate sul volante, la testa protesa verso il parabrezza.
Davanti e sotto i suoi occhi, Siena baluginava ancora di luci notturne, che sembravano sul punto di farsi ingoiare
dall’azzurro cupo del cielo. La città era ormai più di un alone, ma priva ancora di una silhouette riconoscibile. Dietro
di essa e tutto intorno, come occhi di schivi animali notturni, i lucori flebili e spargoli dei poderi si affacciavano a
intermittenza, quasi in segno di sottomissione e rispetto, semisommersi tra dalle onde sinuose e vaghe di una terra
umida, disseminata ovunque di fresche pozzanghere, ora nera, ora grigia, ora marrone, ora ocra, ora indaco. Pallidi
aloni aranciati si materializzavano timidamente allo zenith e ogni cosa dava la sensazione di un essere enorme
organismo intento in un lentissimo, macchinoso risveglio.
Per un indefinito numero di attimi, gli occhi del Soprintendente si velarono ed egli smise di osservare quella sorta di
intimo big bang mattutino. Di colpo gli parve di essere sulla groppa rugosa della bestia, dove le scaglie non erano
fatte di pelle, ma di morbida creta, e si immaginò librato improvvisamente in alto, tanto in alto da poter osservare
cosa si nascondesse oltre la cortina di colline che adesso gli appariva nitida all’orizzonte bluastro, organizzata in mille
quinte, diafane e sovrapposte, come i fondali mobili di un teatro. Gli sembrò, acuendo lo sguardo, di riconoscere
finalmente tutti i colori dell’iride intenti prima a sgranarsi e poi a ricomporsi nella fitta trama di campi, boschi, siepi
e poderi dispiegata al suo cospetto come un’enorme, minuziosa mappa.
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Sentendosi riempire pian piano di
gioia, quasi di euforia, ebbe
l’impressione di poter scrutare uno
per uno gli animali da cortile ancora
immobili nei loro sbilenchi ricoveri,
mentre la sua mente principiava ad
eruttare, traboccanti, simili alle tessere
di un mosaico che egli non si era mai
preso la briga di ricomporre, ma di
cui sapeva di custodire gelosamente
i pezzi, frammenti variegati e
reminiscenze di letture antiche: le
albe rododattile e Omero e Apollonio
e le tinte cangianti del collo dei fagiani
e il vespero vermiglio e il vibrare
fremente delle punte dei pioppi
selvatici sulle sponde della Tressa,
lacerti confusi di haiku, stralci di
romanzo, ermetismi, copertine,
fumetti, foto e versi sparsi. D’un tratto,
senza che se ne accorgesse, i piani
presero a confondersi di nuovo e le
pennellate grasse e pastose di certi
dipinti a olio, simili ad onde, nascoste
chissà dove nella sua memoria,
assunsero la forma e la consistenza
dei riccioli di creta umidi di rugiada
plasmati dalle lame sulla proda dei
campi coltrati di fresco, i brandelli
slabbrati di nuvole ora incendiati di
fiamma viva gli somigliarono sempre
di più alle cromie visionarie dei
surrealisti. Infine, la delicata filigrana
di quel paesaggio millimetrico e
stupefacente si sovrappose per
incanto, in una corrispondenza adesso
solare, alla minuzia didascalica dei

10
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grandi affreschi trecenteschi incorniciata
come un trigono tra blocchi di pietra
chiara, simili a un tempio megalitico
ma affondati nella creta sulla cima di
un colle da cui ormai il profilo familiare
della città si affacciava inconfondibile.
Quando - egli pensò di se stesso,
parafrasando l’ultimo dei suoi sedimenti
letterari - si riebbe dalla profonda
vertigine che l’aveva precipitato ai piedi
delle Crete, il Soprintendente non potè
trattenere una lacrima. 11

Montisi
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le argille dai tanti segreti
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Quella che abbiamo raccontato è una storia
vera. Perché se esistesse, o se qualcuno
avesse il coraggio di teorizzare, l’esistenza di
una sindrome di Stendhal del paesaggio, è
sicuro che le Crete Senesi ne sarebbero uno
dei pilastri.
Eppure, per quanto la loro profonda capacità
di emozionare non possa essere messa in
discussione, sterzare l’affaire Crete unicamente
sul versante della romantica fascinazione
paesaggistica potrebbe essere fuorviante.
Tutti credono di conoscere le Crete, la terra
dei grandi panorami, delle strade sinuose tra
i cipressi, del grano verde e ondeggiante nei
campi, dei poggi brulli e cinerei tanto evocati
con l’aggettivo più usato per descriverne la
suggestiva, graffiante bellezza: lunari. La
terra, anche, su cui sfrecciano le auto della
pubblicità, stracolme di famiglie ridenti. E su
cui allignano brigate di allegri contadini intenti
a celebrare, almeno negli intenti dei creativi,
la retorica di una toscanità tutta fiaschi
impagliati, camicie a quadri, pane e salame,
scarpe grosse e cervello fino. Vero, almeno
in parte. Ma oltre al pittoresco c’è di più. C’è
anzi la maggior parte.



Le Crete sono una regione profondamente contraddittoria, che si offre pian piano, con virginale renitenza. Solo in apparenza
esse aprono subito il cuore, solo in superficie si disgelano. Dotate della fortissima identità territoriale conferita al loro insieme
da un’unità di suolo, di colori e di orizzonti, sono però anche il frutto dell’aggregazione,  - come un puzzle inquadrato all’interno
di una cornice - di cinque comunità differenti e ben definite: Asciano, Rapolano Terme, Monteroni d’Arbia, Buonconvento, San
Giovanni d’Asso. Non solo storie diverse, ma stili diversi, mentalità diverse. “Non di sasso, che l’alpe al ferro indura / ma
costrutto di tufo e creta molle”, diceva Torquato Tasso per descrivere l’abbazia di Monte Oliveto, eletta dal poeta a modello
dell’architettura locale. Eppure, da sempre, a Rapolano l’estrazione del travertino e l’arte antica della lavorazione della pietra
hanno plasmato per generazioni l’economia, il paesaggio, la cultura, la memoria di luoghi e persone. Plaghe aride e proverbialmente
assetate queste, dilavate da un fiume, l’Ombrone, talmente impregnato della loro terra gialla e polverosa che, quando riceve
certi affluenti, per lunghi tratti scorre ad essi quasi parallelo, come se le acque si rifiutassero di unirsi: eppure, al tempo stesso,
terme e bagni terapeutici rappresentano una delle storiche, principali attrattive del territorio. Giustamente celebrate per i borghi
medievali e per le architetture in cotto che torreggiano, con la loro vivace cromia, sulla sommità dei colli, le Crete sorprendono

14 Rapolano Terme, cave di travertino



anche quando dietro le mura trecentesche
dell’antica Buonconvento rivelano non solo le
vestigia dell’età di mezzo, ma le raffinate linee
dei palazzi liberty e deco. Portate per bocca, e
non sempre bene, perché divenute nel
dopoguerra palestra di quella monocoltura
agricola accusata, nel nome (o meglio sarebbe
dire nella necessità) delle rese ettariali, di aver
fatto tabula rasa dell’antica maglia rurale e delle
colture promiscue care all’età mezzadrile, le
colline argillose di Siena si rivelano invece luogo
di eccellenza per la produzione del tartufo bianco,
il re della tavola, il capriccioso tubero
semiselvatico che non accetta di essere
addomesticato e che per crescere richiede terreni
intonsi, profondi, amorevolmente accuditi: al
tuber magnatum pico San Giovanni d’Asso dedica
perfino un museo tutto suo. E che dire delle
ironie che, tra toscani, si fanno a proposito del
fatto che, in un’area talmente ricca d’argilla da
essere chiamata “Crete”, non esiste la
produzione di terracotte che invece porta in alto
il nome di altre zone della provincia e della
regione? Per avere una risposta, basterebbe
scavare un po’: ad Asciano, il capoluogo delle
Crete Senesi per antonomasia, c’è un quartiere
dal nome esplicito, Cocciaio, interamente costruito
sui resti delle manifatture di cotto che dal ‘200
all’800 hanno rappresentarono, con l’agricoltura,
la principale attività economica del borgo.

15
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crete senesi,
la tirannia degli orizzonti
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Le Crete Senesi sono dunque un territorio singolare.
Come un’isola: dirompente, senza compromessi,
dove il sole picchia davvero, il vento soffia senza
ostacoli, la luce è accecante e lo sguardo può
spaziare impietosamente ovunque, inseguendo
orizzonti lontani, linee mirabili, guasti
imperdonabili. Un paesaggio che non ha segreti,
ma che è difficile da decifrare, perché richiede
un’osservazione acuta e una capacità di
comprensione profonda. Sono una chiazza che
biancheggia quando tutto è verde e verdeggia
quando tutto è grigio. Una terra morbida alle
apparenze, quasi vellutata, ma screpolata, spaccata,
ruvida nella realtà. E spesso ferita.
Rimaste nel dopoguerra, dopo il lento ma
inesorabile declino della società mezzadrie, e
quasi (paradosso!) a dispetto della loro centralità
storica e geografica, un’area economicamente e
socialmente marginale, le Crete rappresentano
oggi il comprensorio della provincia che forse più
di tutti gli altri ha mantenuto - nel bene e nel
male - la patina nodosa della campagna antica,
scabra e gentile, brusca e cortese, spigolosa e
ospitale. Sobria custode del dna di una ruralità
interiore che né gli scenari della postmodernità,
né la cultura dei consumi, né l’avvento della
tecnologia globalizzante sono riuscite a scalfire
nell’intimo.
Delle Crete, non a caso, le definizioni e le
interpretazioni si sprecano. Al pari dei sentimenti
manichei che esse hanno ciclicamente saputo
suscitare, bianchi o neri, ora di sordo odio e ora
di acritico amore, senza troppo spazio per i
distinguo che, del resto, da queste parti non
allignano né nella natura della gente, né in quella
dei luoghi.
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I geologi le individuano come colline plioceniche a sud-est di Siena, rammentandoci così che milioni di anni fa quei poggi
furono un ondulato, animato, placido fondale marino: lo dimostrano gli affioramenti di sabbie e i fossili sparsi qua e là
che i crudeli vomeri dei coltivatori, indifferenti al fascino della paleontologia, continuano a dissotterrare. Gli agronomi le
menzionano invece, eufemisticamente, come terre argillose, che, nella pudica lingua degli agricoltori è sinonimo di terreni
difficili e, come si dice tra la gente comune, “ignoranti”. Gli stessi campi che i contadini invece, nel loro lessico diretto e
grave, capace al contempo di infinito affetto e di brutale realismo, bollano semplicemente come grete, dove la g non è
solo l’effetto fonetico del lenitivo, ma forse pure l’inconsapevole tentativo di tradurre in un suono quasi onomatopeico lo
stridore dell’aratro che squarcia la terra e l’intrinseca durezza della vita di chi ci abita.
Luoghi, va da sé, di grande impatto emotivo, di quelli che turbano, lasciano il segno. Trent’anni fa il poeta Mario Luzi le
fotografò con versi che hanno fatto epoca: «La terra senza dolcezza d’alberi, la terra arida / che rompe sotto Siena il suo
mareggiare morto / e incresta in lontananza / (inganno o verità, miraggio o evidenza / insidia a lungo la mente / una
tortura di dilemma) sperdute torri, sperdute rocche / è un luogo non posseduto dal senso, una plaga diversa / che lascia
transitare i pensieri / però non li trattiene, non opera come ricordo, ma come ansia». Un’asprezza bella e lucente come
l’acciaio, i cui bagliori abrasivi non potevano sfuggire allo sguardo sensibile di un altro grande della letteratura del ‘900,
senese “salvatico” e sui generis, uomo capace di camminare tanto sulle neghittose lastre del centro storico quanto sui
motti riarsi dei campi lavorati come Federigo Tozzi: un acuto, dolente osservatore della campagna, che così descrivendo,
ne “Il podere”, la sua visione quasi onirica delle Crete, riusciva anche a sottolinearne l’inscindibile, perfino materiale
legame con la città: “L'azzurro brillava; i poggi e i cocuzzoli di argilla, un poco glauchi e un poco cinerei, abbaglianti,
s'ammucchiavano sempre più alti e più chiusi, verso Siena; tutta rossa; fatta con i mattoni di quell'argilla cotta”. Un viaggio
a volo d’uccello dalla massa della creta informe alla tetragonia geometrica del laterizio e ritorno, una parabola letteraria
dal grigio al rosso, in un riversarsi reciproco di colori e di terra.
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Ma se è vero che le Crete si prestano a molteplici e variegate letture – incluse certe interpretazioni maliziosamente
estensive, tendenti forse ad allargarne i confini per mero tornaconto - è anche vero che mai un territorio ebbe in sorte
di ricevere limina così marcati, visibili, netti, come quelli delineati qui dal paesaggio agrario. Perché il paesaggio delle
Crete non inganna, è un trademark, un marchio di fabbrica capace di superare, come certe riviste d’antica tradizione,
“qualsiasi tentativo di imitazione”. La sua cromia riflette la natura della terra e scandisce senza equivoci il punto esatto
dove l’argilla, regina incontrastata dei suoli, comincia e finisce. Non c’è equivoco, non ci sono trucchi, né borders amministrativi
che tengano, artifici geografici o toponomastici. Così, quando dai monti del Chianti si discende la statale 408 che degrada
verso Montaperti e il Pian delle Cortine di dantesca memoria, all’orizzonte le colline di argilla sembrano affiorare lentamente
ma inesorabilmente come un’onda dalle acque basse del mare, appena schiumanti, ora grigie di polvere e ora verdi di
grano, comunque inconfondibili, quasi ineluttabili. E se, viceversa, dalla rocca di Montalcino si guarda verso nord e si fa
scivolare l’occhio dalle pendici del ripido colle, sempre più giù, a un certo punto si avrà la percezione che qualcosa, di
colpo, cambia: l’erba, la luce, il terreno. Chissà. Lì in ogni caso, qualcosa lo annuncia, finisce la Valdorcia e cominciano le
Crete. Le quali, facendo vertice su Siena – che non a caso già nel ‘300 immortalava quelle colline argillose come parte
integrante del proprio territorio, proiettandole nell’immaginario e raffigurandole al centro del maestoso, didascalico affresco
dell’Allegoria del Buongoverno di Ambrogio Lorenzetti, in Palazzo Pubblico – dalle propaggini del capoluogo si aprono a
ventaglio, in un grande spicchio di campagna limitato da due storiche vie di comunicazione: verso meridione nell’intreccio
quasi amoroso tra la consolare Cassia e la leggendaria Via Francigena, verso oriente nell’odierna superstrada Siena-Bettolle
(un tempo antica strada alla volta della Berardenga e della Valdichiana), per sfumare poi nei tufi più gentili che si impastano
con la creta attorno a Trequanda, San Quirico e Pienza.
Aldilà di quell’invisibile confine, la terra rimane ancora saldamente, imprescindibilmente, caldamente  senese.
Ma di greta non avrà più nulla o quasi.
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Monte Oliveto Maggiore
l’ombelico schivo e severo delle crete
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Chissà se Bernardo Tolomei, il patrizio senese
che nel 1314, con un paio di compagni, si
ritirò in romitaggio e preghiera in quello che,
significativamente, era allora chiamato il
deserto di Accona (e che poi sarebbe
diventato il punto in cui i seguaci avrebbero
eretto in suo onore l’Abbazia di Monte Oliveto
Maggiore), trovò in quei calanchi aspri e
polverosi, come un novello Oreste cristiano,
le sue erinni. O se le erinni fossero piuttosto
quelle mondane che l’eremita, oggi
finalmente fatto santo da Papa Benedetto
XVI dopo molti secoli di celebrata beatitudine,
aveva deciso di fuggire lasciando per sempre
gli agi cavallereschi, le donne e il vino della
città di Siena. Ciò che invece è certo è che,
proprio come in una saga eschilea, con l’arrivo
di Bernardo e dei suoi sparuti amici, le Crete
Senesi ebbero la ventura di trovare lì, tra le
forre più disagiate e le ginestre selvagge a
picco sui calanchi, il luogo destinato a divenire
per sempre il loro omphalos, l’ombelico
delfico, il capoluogo spirituale dell’intero
territorio.
Non che, prima, nella grande campagna
argillosa, mancassero i simboli di una
devozione antica e capillare. Il tessuto
paleocristiano e plebano, poi cristallizzatosi
architettonicamente nella purezza del
romanico, si era posato da tempo sul territorio,
innervandolo con una teoria di fonti
battesimali e di pievi (spesso contese in una
disputa che, con alterne fortune, ha opposto
le diocesi di Siena e Arezzo dal VIII al XX
secolo) ricalcata sulla rete viaria antica e
altomedievale. Lo stesso tessuto e la stessa
rete che oggi, per il visitatore curioso,
potrebbero rappresentare l’indizio in base al
quale esercitarsi per riannodare i fili della
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geografia rurale scomparsa, quella capace di dar conto del perché tanti borghi, castelli, ville, poderi, fortilizi, santuari,
chiese e strade, sparpagliati senza apparente criterio sul territorio, si trovino invece proprio lì, dove il nulla, o i campi,
o i fossi sembrano ora irrimediabilmente dividerli e dove invece li riunirono fino al dopoguerra, quando l’antropizzazione
della campagne era una realtà e non solo un’espressione nostalgica.
Rispetto a tutto questo e al suo indiscusso, arcano fascino l’Abbazia di Monte Oliveto Maggiore è, però, un’altra cosa.
E’ il polo catalizzatore delle Crete Senesi. E non solo geografico. E’ il nucleo in cui si riassumono la storia, gli usi, le
inclinazioni, lo stile di vita. Un po’ per la sua investitura di diocesi territoriale, soggetta direttamente all’autorità pontificia
(e secondo alcuni perfino latamente, romanticamente ribelle), portatrice di un forte messaggio identitario e di una
tradizione altamente coesa; un po’ per la sua fondante vocazione georgica: aderenti alla “regola” benedettina dell’ora
et labora, gli olivetani sono e si sentono monaci profondamente agricoltori, tanto da dedicarsi tuttora alla coltivazione
delle vaste plaghe intorno all’abbazia. La quale, sì, nel suo splendore di mattoni rossi è certamente uno dei più insigni
tesori monumentali del territorio, ma che attraverso il suo indiscutibile piglio di caput è anche capace di emanare ben
di più della sua pur abbagliante bellezza estetica: Monte Oliveto è la sede dell’abate generale, il capo dell’intera
congregazione, ed è quindi anche una sorta di capitale morale. Ne ha l’aria. Ne ha l’atmosfera. Ne emana il fascino.
Ne rispecchia l’autorevolezza.
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Posta – per volontà divina o sublime casualità? - nell’epicentro del paesaggio argilloso delle Crete, l’abbazia si erge e si
nasconde al tempo stesso, affiora dalla campagna e vi si immerge, ora celandosi dietro una muraglia di cipressi e ora
rivelandosi all’improvviso aldilà di un poggio o dietro l’ansa di una stretta curva.
Sempre ben avvinta alla propria aura mistica, che incombe nell’area claustrale e che riecheggia come un’onda sonora
quando i monaci intonano il gregoriano, è tuttavia anche un luogo-simbolo, un emblema della natura spigolosa delle
Crete, delle loro contraddizioni, della loro società multiforme, del limbo geoeconomico in cui l’intero comprensorio si colloca
e di uno stile di vita variegato. Perché, nonostante tutto, Monte Oliveto e le Crete nascono e rimangono un  luogo defilato,
timido, lontano dai clamori, refrattario ai riti di massa, indifferente alle lusinghe dell’apparenza, dotato di un’indole a suo
modo intransigente come intransigenti sono le argille, troppo scivolose quando piove e troppo ruvide quando è asciutto,
caldissime e freddissime, accoglienti e scostanti. I cartelli che, tra i vialetti del parco abbaziale, invitano con fermezza il
“visitatore e ospite” (un binomio non a caso ricorrente e spesso sottolineato) a mantenere un contegno acconcio alla
spiritualità dei luoghi non sono poi troppo dissimili dai messaggi, più impliciti ma non meno severi, che il lucore delle biancane
e dei calanchi lancia ai viandanti, che le svolte insidiose degli sterrati porgono agli automobilisti, che i cani da pastore
maremmani intenti sull’invisibile orlo dei pascoli a vegliare le greggi esprimono con sguardo accigliato ai ciclisti e ai
camminatori, che gli agricoltori inalberano implicitamente apponendo rudimentali serrature all’ingresso di poderi e recinti.

volontà divina o sublime casualità?
24
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Tutto infatti è fragile in creta, come sospeso. Lo sono il
silenzio e la pazienza dei monaci, che all’ora del vespro
serrano inesorabili i portoni dell’abbazia, indifferenti a
qualsiasi esigenza diversa da quella della fede. Lo sono
in campi, che l’acqua continuamente solca, incide, erode
e divora, esigendo la medesima indefessa cura che il
genitore presta al figlio meno fortunato. Lo è l’architettura
diffusa, con il suo fiorire apparentemente confuso di poderi
sbilenchi sulla cima dei poggi, mille volte incrinati e mille
volte rincalzati sulle loro superficiali fondamenta affondate
nell’argilla: un’edilizia rurale che non conosce tempo in
quanto destinata ad essere continuamente riplasmata e
adattata, minimalista ai confini dello spartano, misurata
da sempre sulle necessità di vita quotidiana della grandi
comunità poderali isolate nelle campagne.
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la lingua, la gente,
la tavola, i mestieri

Da una parte ci sono loro, quelli all’antica.
Lo scalpellino che, incipriato da capo a piedi
di polvere calcarea, si rintana nel capannone
a scolpire a mano, come una volta, i blocchi
di pietra. C’è l’artigiano che, non sapendosi
rassegnare alla dissoluzione del mestiere, da
anni raccoglie ogni possibile attrezzo fino a
mettere insieme una sorta di museo privato
dell’artigianato a servizio dell’agricoltura che
fu.  C’è l’uomo d’affari che, dal fondo del
cassetto con i  ricordi più cari, tira fuori non
la croce di cavaliere ma le foto di quando,
negli anni ’60, diresse l’esportazione in
Marocco dell’ornato in travertino rapolanese
destinato alla reggia di re Mohamed V. C’è il
monaco che, avvolto nel suo saio bianco,
secondo la secolare ricetta prepara il liquore
d’erbe che da sempre rinfranca i viaggiatori
e gli ospiti del suo convento. O il farmacista
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ascianese che, con svagato distacco, custodisce in cantina un prezioso mosaico romano del II secolo d.C.
Dall’altra ci sono i giovani, d’età o di spirito. Quello che si è reinventato l’allevamento allo stato brado del grigio, il tipico suino
delle Crete. Quella che con l’amica del cuore ha messo su un’agenzia per organizzare su scala internazionale, via internet,
matrimoni da sogno ambientati negli scenari più belli e nei poderi più suggestivi. C’è l’australiano finito non si sa come a
fare l’ebanista e a costruire clavicembali per committenti esclusivi. C’è la coltivatrice diretta che invece di mandare in malora
il podere del babbo e lavorare in banca si è messa a fare i formaggi come una volta e oggi vive felice e contenta. C’è
l’appassionato che ha deciso di mettere a frutto la sua passione per la bicicletta e che organizza tour a due ruote taylor made
per facoltosi clienti, portandoli a spasso nei luoghi più inaccessibili e sconosciuti. C’è chi si è messo in testa di riportare in
vita il carciofo di Chiusure, varietà in via di estinzione che cresce solo nella minuscola frazione vicino a Monte Oliveto.
Oltre che terra di paesaggi e di suggestioni, le Crete Senesi sono anche una terra di uomini. Di uomini che si incontrano, si
scambiano idee senza esserne gelosi, si frequentano, condividono sogni, progetti e, perché no, i piaceri della tavola, secondo
i dettami di un modello di vita forse mai dimenticato del tutto. Nel 1958, inseguito dalla fidanzata, George Schneeman venne
in Italia dal Minnesota e mise radici nelle Crete, compiendo a ritroso il cammino dell’esodo dalle campagne. Si stabilì in un
podere senz'acqua nè luce, tra i calanchi, vivendo il crepuscolo della civiltà mezzadrie e di questa assorbendo la lingua, i
ritmi, l’idea del mondo. Ebbe tre figli. Fece prima il bracciante, poi l’insegnante d’arte, andando in città in Lambretta, mentre
i ragazzi crescevano sull’aia. Poi nel 1966 tornò a New York, tra gli amici poeti, dove divenne presto "a painter amongst the
poets" e visse da protagonista lavorando fianco a fianco Bill Berkson, Ted Berrigan, Edwin Denby, Allen Ginsberg, Ron Padgett,
Anne Waldman. Ma l’imprinting delle Crete non abbandonò mai il suo cuore.

Leonina, Site Transitorie
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Quando riapparve, venticinque anni dopo, nulla era
più lo stesso. Da una vecchina comprò allora una casa
minuscola e ombrosa a San Giovanni d’Asso, lasciandola
esattamente come l’aveva trovata. Ritraeva
furiosamente i paesaggi, le ginestre, i poderi diruti
con mano fulminea e leggera. Sembrava che avesse
fretta, George. Nessuno sapeva chi era in realtà.
Era per tutti Giorgio, amante dell’orto, sempre pronto
a lavorare il legno, ad arrangiarsi, a dare una mano.
Per diletto e per mercede teneva pulito il giardino
degli altri. Si sentiva un contadino e da contadino
erano le sue relazioni, il suo linguaggio, il suo modo
di porgersi e di vivere.
Nessuno meglio di lui aveva recepito il segreto e
sapeva celebrare i riti semplici della vita quotidiana
delle Crete di un tempo: la preparazione della minestra,
il taglio del pane con la coltella, il piacere puro della
convivialità senza pretese. Aveva ben impresso il senso
della sobria solidarietà che per generazioni era stato
il cardine della vita in campagna. Il suo “Oh te!”
risuonava tra gli amici come una volta era d’uso nei
poderi e come oggi, per una sorta di irrazionale pudore,
ci si vergogna di fare.
Oggi George Schneeman non c’è più, ma le Crete
Senesi vivono ogni giorno nel giallo dei suoi campi
di grano e del verde sfumato di viola dei suoi cipressi.
C’è invece, con il cuore quando manca con il corpo,
Jean Paul Philippe, l’artefice di quel Site Transitoire
creato come un folle capriccio sulla cima di una collina
e divenuto in pochi anni l’installazione-simbolo delle
Crete.
Verrebbe da chiedersi in cosa differisce la fascinazione
che queste argille esercitano sugli artisti contemporanei
rispetto a quella che altre aree della Toscana esercitano
su una schiera di artisti a volte infinitamente più
numerosa. La risposta è forse che, altrove, si tratta di
una questione di luoghi mentre qui, invece, si tratta
di una questione di spazi. Di genius loci, appunto.

I paesaggi di Gorge Schneeman

Cinta senese



Tesor i  del la ter ra ,  capolavor i  del  gusto :  i l  carc iofo,  i l  tar tufo,  i l  formaggio e l ’o l io
Perdute da mezzo secolo, se non con qualche
eccezione dedicata alla produzione dei vini doc
Bianco Val d’Arbia e Orcia, le vigne che nell’età
mezzadrie fiorivano anche tra le colline argillose,
dell’antica struttura fondiaria le Crete di oggi
mantengono vigorosa la grande tradizione olivicola.
Moderne piantagioni, gruppi di piante e singoli
olivi, spesso vestigia di antiche colture promiscue,
punteggiano il territorio quasi senza soluzione di
continuità. Al punto che gli oliveti, con le loro
foglie argentee che vibrano al vento, possono
essere considerati non solo una delle colture più
caratteristiche, ma anche uno degli elementi
paesaggistici più connotanti nel comprensorio. Il
quale, non a caso, è al centro dell’area di
produzione del pregiato olio extravergine “Terre
di Siena a denominazione di origine protetta”
(dop), che ogni anno sgorga profumato dai tanti
frantoi sparsi per andare a condire le bruschette,
le insalate e i piatti della tradizione. Ricadranno
presto sotto un’omonima dop (e attualmente sono
ricompresi nella più ampia dop “Pecorino
Toscano”) anche i sapidi “caci” per i quali le
Crete  - terre note fin dall’antichità non solo per

il grano, ma anche per la pastorizia - sono famose
in tutto il mondo: già nel 1458 papa Pio II (il
senese Enea Silvio Piccolomini) indicava nel “cacio
di Chiusure” (il borgo che sormonta l’abbazia di
Monte Oliveto Maggiore) il pecorino migliore,
mentre nel 1592 il medesimo compariva tra le
portate fisse dei pranzi del Granduca Ferdinando
I de' Medici e nel 1612 era tra i doni inviati a
Cosimo II dal Rettore dell'ospedale di Montalcino.
Nel 1795 Francesco Molinelli, tra i formaggi secchi
toscani, dava nuovamente il primo posto al "cacio
delle crete di Siena", mentre il Giornale Agrario
Toscano del 1829 ne faceva risalire la bontà al
“latte di pecore che si nutriscono di timi,
santoregge, artemisie marittime ed altre piante
aromatiche comunissime (ancora oggi, ndr) nelle
Crete". Ma se olio e formaggio eccellono tra i
consimili, toscani e non, qui fioriscono anche
prodotti che sono unici delle Crete Senesi. Tra
questi innanzitutto il tartufo bianco, bizzoso e
inafferrabile tubero che nei freschi e incontaminati
fondovalle tufaceo-argillosi trova il suo habitat
ideale. Oggetto di liturgie propiziatorie e leggende,
ma anche di un’attenta regolamentazione e di

un vivace commercio, il Tartufo Bianco delle Crete
Senesi trova la sua capitale a San Giovanni d’Asso,
dove gode addirittura di un museo “dedicato” e
di una mostra-mercato che ogni anno, a novembre,
è un punto di riferimento obbligato per i buongustai
di tutto il mondo. Oltre che sul piatto, da queste
parti il tartufo è anche uno spettacolo della natura
e della cultura locale: assistere, in rispettoso
silenzio, al rito del tartufaio che all’alba, tra odorosi
sottoboschi, libera il cane e avvia la ricerca è
un’esperienza che da sola vale in viaggio.
Un’autentica nicchia, davvero preziosa, spetta
infine al Carciofo di Chiusure, una rarissima varietà
di morellino coltivata per secoli solo negli orti
della minuscola frazione ascianese e da qualche
anno oggetto di una riscoperta gastronomica e
agronomica che fa di questo ortaggio, festeggiato
ogni anno a maggio in una rustica sagra tra i
vicoli del borgo medievale, un prodotto davvero
tipico delle Crete. Le carciofaie che lo ospitano,
più simili a orti domestici che a colture agricole
(in totale non superano infatti un paio di ettari
di estensione) sono ancora accudite a mano, quasi
per hobby, da rugosi e gelosissimi contadini.
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I l  fasc ino ( in)d isc reto del la  contemporanei tà
Più che una grande densità di opere, nelle Crete
ci sono i grandi spazi, le fughe di prospettiva, gli
scenari  entro cui collocarle. E la presenza rarefatta,
quasi timida di artisti e di installazioni tanto
importanti quanto discrete. La dimensione delle
Crete Senesi nei confronti dell’arte contemporanea
è questa. Nessuna concentrazione, ma un territorio
che sembra fatto apposta per affascinare,
suggerire, stimolare. Sul colle di Leonina, in un
teatro naturale tanto suggestivo da sembrare
finto, Jean Paul Philippe – radici in Francia, cuore
in un podere tra i travertini di Rapolano – decise
anni fa di lasciare un segno. Un segno concreto
e al tempo stesso fuggente. Opera d’arte, scultura,
installazione? O moderno tempio megalitico? Al
visitatore la scelta: il suo Site Transitoire, oltre
a essere il monumento moderno più fotografato
e visitato delle Crete, è un inno al paesaggio e
all’incontro tra la pietra e la terra, con Siena
incorniciata aldilà della sedia di roccia, il grano
tutto intorno, il vento battente e il sole che acceca
come in un sacrario pagano. Nulla è permanente,
viene da pensare, più di ciò che è transitorio.

A San Giovanni d’Asso, minuscolo borgo dal
precario presente, una quindicina di anni fa
l’artista americano Sheppard Craige ha comperato
un bosco abbandonato ai margini del paese e
l’ha trasformato in una sorta di giardino metafisico,
di palestra della mente e dello spirito, di percorso
alla ricerca di se stessi e del senso dell’esistenza.
Cammino a tappe tra la saggezza e le sue aporie,
il bosco-giardino della Ragnaia si mostra come
un variegato lichene aggrappato al territorio e
un messaggio d’amore vergato nel verde.
A poche centinaia di metri di distanza, ma l’uno
ignaro dell’altro, Craige ha lavorato per anni quasi
a fianco a George Schneeman, il pittore-contadino
dell’East Village newyorkese, il più genuino
interprete della ruralità delle Crete e della loro
natura intimamente georgica, riprodotta alla
perfezione nei suoi frementi paesaggi a tempera,
nelle Madonne dai tratti antichi ambientate sullo
scorcio di vetusti poderi, nei collage visionari di
un artista che, prima di scomparire
prematuramente, aveva colto nel profondo
l’essenza del territorio. E ci era voluto tornare a

tutti i costi: non per fare l‘artista, però, ma il
giardiniere.
Nel castello di Grotti, spettacolare costruzione
che domina sulle colline di Radi e Monteroni
d’Arbia, ha sede invece la Fondazione Sergio
Vacchi, fondata anni orsono dall’artista stesso
per costituire un centro internazionale per le arti.
Il fortilizio sorge su un insediamento etrusco ed
è circondato da due ettari di giardino all'italiana
misto a parco all'inglese (un caso forse unico in
tutta la provincia), con le scuderie del '600 adibite
a sale espositive. La Fondazione gestisce una
collezione permanente di circa ottanta opere del
maestro e presso di essa è inoltre possibile far
eseguire l'autentica dei dipinti del fondatore, con
un Centro di Documentazione che ne raccoglie
l'intera bibliografia, nonché libri e cataloghi di
arte contemporanea.
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Terme, i l  paradosso apparente
C’è indubbiamente un sottile paradosso nel
fatto che le Crete Senesi, terra storicamente
assetata d’acqua, ospitino una delle località
termali più apprezzate della Toscana: Rapolano
Terme. E che questo bel borgo medievale, a
cavalcioni tra le bianche colline argillose e i
contrafforti boschivi del Lecceto, di sorgenti
(con annessi stabilimenti e strutture ricettive)
ne abbia addirittura due: quella dell’Antica
Querciolaia e quelle di San Giovanni.
Le acque rapolanesi sgorgano a una temperatura
di 39 gradi e sono conosciute fin dall’antichità
per le loro qualità terapeutiche. Non a caso nel
1250 il Comune di Siena emanò una serie di
disposizioni che regolamentavano l’uso e
l’accesso del pubblico alle fonti, già all’epoca
considerate luogo di cura, svago e relax, nonché
deputati a piaceri più o meno carnali. Una fama
che accompagnò le “bagnature” sulfureo-
bicarbonato-calciche a Rapolano nei secoli a
venire, se è vero che nel 1867 Giuseppe Garibaldi
venne proprio qui a curare i postumi della ferita
al piede subita sull’Aspromonte, avendone tali

benefici che l’eroe volle attestarli di suo pugno.
E se, ancora nel secolo scorso, nelle campagne
circostanti le nonne attribuivano a quell’acqua
odorosa il potere quasi taumaturgico di
disinfettare le ferite e di lenire le irritazioni
della pelle dei bambini.
Credenze popolari e tradizioni a parte, le terme
di Rapolano rappresentano oggi una sintesi
perfetta dei pilastri su cui si sostiene il
termalismo moderno: legato da un lato alla
cultura dell’ospitalità e dell’impiego virtuoso
del tempo libero, ma senza rinunciare tuttavia
alle opportunità offerte dalla naturale vocazione
curativa delle risorse termali (dai fanghi ai bagni
riabilitativi, dalle inalazioni all’aerosol per le
malattie dell'apparato respiratorio, dalle terapie
per i disturbi cutanei a quelle per le disfunzioni
motorie e cardiovascolari), connesso dall’altro
alla più ampia missione del benessere, della
cosmesi, del fitness, della cura del corpo.
Nelle diverse piscine termali, all’aperto e coperte,
nei centri wellness e massaggi, nei laboratori
di discipline orientali, negli hammam, nei

laboratori per i trattamenti disintossicanti, negli
studi cosmetici, le spa rapolanesi coniugano
insomma scienza e arte del ricevere, salute e
intrattenimento.
Un contesto in cui il paesaggio abbacinante
delle Crete, la bellezza dei luoghi, la ricchezza
dei sapori e una stretta integrazione con l’offerta
turistica del circondario sono parte integrante
di un percorso che si snoda a due passi non
solo dalle principali  regioni vinicole della
Toscana (le vigne del Chianti, del Brunello e
del Nobile sono a due passi), ma anche come
dalle principali vie di comunicazione, che
rendono facile anche il “vizio” di chi vuole
concedersi una sola giornata di piacere.
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Traver t ino,  a l fabeto d i  p iet ra
Non è più molto il travertino rimasto nelle cave
di Rapolano dopo che, per almeno quattrocento
anni, questa sontuosa pietra calcarea affiorante
in vasti banchi, quasi a fare da argine al liquido
ondeggiare geologico delle Crete, ha preso la via
del mondo per abbellire alcuni dei principali
monumenti senesi (come la fulgida basilica di
Provenzano) e romani, le dimore di tutta Italia e
numerosi edifici sparsi nei cinque continenti,
compreso il mausoleo del re Mohamed V del
Marocco, a Rabat. Ma se lo spettacolare colpo
d’occhio offerto tuttora dai bianchi cantieri di
escavazione, chiamati a fungere oggi da grandiosa
quinta all’aperto, è il muto testimone della storia
di una risorsa che, con le acque termali, ha
contribuito in modo determinante alla fortuna
economica del paese, non sono affatto muti i
ricordi di chi, nel travertino e grazie ad esso, ha
vissuto e ha lavorato, apprendendo lentamente,
sul campo, non solo la difficile arte di tagliare e
lavorare la pietra, ma quella ancora più difficile
di trasferire il sapere e di conservarne il ricordo.
Perché se tutto, a Rapolano – dai più semplici
arredi urbani alle facciate dei palazzi, dalla sfilza
dei capannoni industriali alla distesa di opere

d’arte che punteggiano il piazzale delle terme –
contribuisce a rammentare che questa è la città
del travertino per antonomasia, appare sempre
più complessa l’impresa di custodire e trasmettere
al futuro il know how legato all’attività di cava
e di lavorazione, un’epopea che ha toccato il suo
culmine tra la fine dell’800 e l’ultimo dopoguerra
e il cui ricordo è ben vivo nei sopravvissuti, nei
cavatori, negli ultimi maestri scalpellini, in coloro
insomma che della pur pericolosa polvere di calcio
e silicio, capace di velare ogni cosa, continuano
ad amare il colore, l’odore, il tatto.
I segni della capillare diffusione del travertino e
della sua abituale presenza sul territorio delle
Crete sono ovunque. E non si limitano alle grandi
opere. Schegge di antichi mestieri si rintracciano
qua e là nei finimenti architettonici, nei lastricati,
nelle conche, nelle scalinate, negli acquai, negli
abbeveratoi, nei conci che affiorano ogni tanto
dalle compatte murature in mattoni, perfino nei
trogoli che un tempo si usavano in campagna
per “governare” i maiali e che oggi sono pezzi
d’antiquariato ormai preziosissimi, così come negli
architravi, nelle panchine dei parchi, nei tombini
dei cortili. Tutto nelle Crete parla insomma la

lingua del travertino.
Da qualche tempo, per fortuna, anche le persone
hanno ricominciato a parlare. E altre a raccogliere
le loro testimonianze: testimonianze di un mondo
destinato altrimenti a sparire. Il progetto si
chiamava Tradere e si è da poco tradotto nella
creazione, all’interno della grancia di Serre, di un
vero e proprio museo del travertino con oggetti,
attrezzi, foto, memorie e tanto materiale
documentario, con il fine di contribuire a
salvaguardare la consapevolezza “di come il lavoro
in cava abbia plasmato, anche in senso sociale
e antropologico, la comunità di Rapolano e quella
paesi limitrofi”.
Il sogno prossimo venturo? Il riconoscimento di
tutto questo come patrimonio della cultura
immateriale dell’Unesco.
Intanto, però, anche gli artisti hanno ripreso a
stabilirsi a Rapolano e a scegliere il travertino
locale come materia prima per le proprie opere.
Non è un caso che sia fatta col travertino
rapolanese la scultura simbolo delle Crete, il Site
Transitorie di Jean Paul Philippe posto sulla sommità
del colle di Leonina. Anche questo, forse, è un
segno dei tempi.
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Ci si potrebbe chiedere a lungo, allora, se nell’Eroica – l’ormai celebre corsa ciclistica amatoriale che i primi di
ottobre di ogni anno porta da Siena al Chianti centinaia di appassionati su mezzi d’antan, attraverso alcuni dei più
erti e spettacolari sterrati delle Crete – i veri eroi siano i concorrenti che affrontano le nuvole di polvere e le
tremende salite del percorso o i residenti che, tra quelle nuvole di polvere e su quelle tremende salite, ci vivono
tutto l’anno. Qualunque sia la risposta, su una cosa non c’è comunque dubbio: l’Eroica è l’emblema della lentezza,
della pedalata compassata, delle lunghe trasferte, della bici come mezzo di trasporto prima ancora che di divertimento.
E probabilmente, di un modo di spostarsi che fa della necessità anche una virtù contemplativa, trasformando la
fatica della mobilità in esperienza di viaggio.
Devono aver pensato la stessa cosa l’artista inglese Joseph Pennell e la sua compagna Elizabeth Robins che, nel
1884, acquistarono un velocipede e compirono il primo tour d’Italia a due ruote, transitando nelle Crete Senesi in
un’epica tappa da Siena a Monte Oliveto, via Buonconvento. Di quella trasferta e del loro soggiorno trascorso in
convento, ospiti dell’abate, resta una memorabile cronaca che racconta fedelmente il tragitto, gli incontri, gli
imprevisti, i disagi, le sorprese, le fatiche, la natura, la gente e gli entusiasmi dell’impresa.
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Mutatis mutandis, le Crete possono riservare al viaggiatore le stesse sensazioni di allora. Non è una questione di
mezzo, ma di modo. Ancora oggi i monaci serrano presto i portoni della foresteria e le locande per i viandanti
stentano ad assumere l’atmosfera rileccata di certe taverne acchiappaturisti. Ancora oggi la gente del posto si presta
ad indicare la via con flemma campagnola e asciutta cortesia, in una perfetta sinfonia di congiuntivi e di vernacolo.
Ancora oggi c’è chi maledice la polvere d’estate e il fango d’inverno, chi si sente perduto in bilico sugli strapiombi
delle strade di crinale, chi teme di essersi perduto e dispera di incontrare qualcuno disposto a aiutarlo, chi si esalta
per la presenza di un biancospino o una ginestra, chi si ferma sul ciglio della via per dipingere, come facevano i
paesaggisti dell’800, e chi rimane per ore a osservare il volteggiare delle poiane, la camminata guardinga dei
fagiani, l’agilità dei caprioli che frequentemente si incontrano.

Monterongriffoli



Incapaci di farsi muro e di nascondere qualcosa alla vista, i grandi dossi argillosi rendono il cammino viscoso, lento,
cadenzato, contribuiscono a distrarre lo sguardo, richiamandolo lontano a ogni metro.
Andato perduto per sempre gran parte dello stupefacente reticolo viario che fino a cinquant’anni fa, sfidando il fondo
molle, solcava fittamente il territorio, mettendo in connessione i più isolati poderi e le più sparute frazioni, laddove il
passeggio non era solo piacere, ma anche il più diffuso mezzo di trasporto, le Crete Senesi hanno per fortuna mantenuto
intatte alcune delle loro antiche direttrici. Migliorate a volte, asfaltate spesso (non sempre però: sono qui alcune delle
più belle strade bianche d’Italia), queste sinuose strisce sono rimaste pressoché identiche nel tracciato perché impossibili
da rettificare, ostaggio della natura cedevole del suolo, degli scherzi della geologia e anche, per fortuna, di una precoce
sensibilità che ha talvolta consentito di conciliare le esigenze della comodità con la tutela del paesaggio. In questo
modo calanchi e biancane, anziché ostacoli, sono tornati ad essere compagni di viaggio.
E se la Lauretana Antica, che da Siena conduce ad Asciano in un susseguirsi ininterrotto di tornanti, discese e risalite,
è probabilmente nelle Crete la strada delle strade, passaggio obbligato di automobilisti, motociclisti, ciclisti e fotografi,
scenario di mille spot, non meno entusiasmante sono gli altri percorsi che, in una sorta di idrografia odeporica, solcano
il grande mare di argilla. Come quello trasversale che, sempre mantenendosi in quota, le taglia portando da Monteroni
d’Arbia a Radi.
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Qualcuno le ha incluse tra le strade più belle del mondo, ma c’è chi assicura che viste stando cui pedali, faticando e soprattutto prendendosi una
pausa sul ciglio della carreggiata, possono esserlo ancora di più. Sono le vie di crinale, spesso sterrate, che solcano le Crete e si inerpicano su colline
ripidissime, discendendo sul versante opposto. E’ qui che passa una delle corse ciclistiche (nella versione per dilettanti e in quella per professionisti)
ormai più famose d’Italia: l’Eroica. Eroica di nome e di fatto, visto che la “filosofia” della gara è quella di fare ricorso esclusivamente ai mezzi e
soprattutto allo spirito del ciclismo d’antan, dalle bici d’epoca all’abbigliamento, dal rischio di forature al polverone che insegue gli “eroi” lungo i
frequenti tratti di strada bianca, come la mitica frazione di Monte Sante Marie. Con i suoi 208 km interamente segnalati per la versione “lunga” e
135 per quella “cicloturistica”, anche a spezzoni l’Eroica è infatti un irresistibile invito alla pedalata e alla scoperta, metro dopo metro, del territorio.

in bici: l’Eroica

a cavallo: sulle orme della transumanza
La transumanza, cioè lo spostamento delle greggi da una zona di pascolo a un’altra, è una delle più antiche e affascinanti pratiche rurali. L’itinerario
che per secoli ha condotto gli armenti e i pastori dall’Appennino alla Maremma, e che attraversava per intero il territorio senese, è stato trasformato

Le Crete sono una porta che si apre con molte chiavi e si spalanca ogni volta su un panorama diverso. Trekking, bicicletta, cavallo, treno, auto o
moto sono modi diversi e complementari per interpretarle. Eccone alcuni esempi.

le crete
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Per generazioni, nelle campagne, il treno ha costituito l’unico mezzo di trasposto a lunga
distanza, riuscendo spesso, in una ramificazione capillare, a raggiungere le frazioni più
sperdute. Col tramonto delle quali, e con l’avvento della “dittatura” dell’auto, quei lunghi
tragitti su rotaia, attraverso paesaggi altrimenti impossibile da ammirare, sono divenuti
prima desueti e poi, per dirla nel freddo linguaggio burocratico, “rami secchi” della rete
ferroviaria. Da tagliare, insomma. A farli rivivere, e ad offrire al visitatore un’opportunità

in treno con il treno natura

oggi in una suggestiva ippovia che accompagna viaggiatori e cavalieri nelle campagne
più profonde, tra fattorie, campio coltivati, pascoli, tratturi e paesaggi sconosciuti. E le
Crete Senesi sono tagliate interamente, da Est a Ovest, da questo percorso senza eguali,
che le penetra nel profondo. Si parte dalla diga del Calcione, ancora in territorio aretino,
e a San Gimignanello già si impattano le prime colline argillose che si inseguono poi,
tondeggianti, nell’area del “pecorile” sfiorando Asciano, toccano gli allevamenti di
Belvedere, si spingono tra le argille di San Giovanni d’Asso e infine raggiungono
Buonconvento dove, solcato l’Ombrone, approdano di nuovo nel verde della Befa, alle
soglie della verde e fitta Maremma.
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di lettura del territorio da prospettive divenute ormai rarissime, è arrivato il Treno Natura: un convoglio periodico, a calendario fisso, che trainato da uno
sbuffante locomotore, porta i passeggeri, a bordo di carrozze d’epoca, da Siena fino alla leggendaria stazione di Monte Antico, alle pendici del Monte Amiata,
e ritorno, fermandosi con soste programmate nei paesi, nei borghi e nelle diverse frazioni per consentire la visita di sagre, musei e attrazioni locali. Il viaggio
dura una giornata e prevede anche un servizio di coincidenze con i pullman per raggiungere le località non toccate dalla ferrovia.

Le “grance” - ovvero le fattorie fortificate, appartenute allo Spedale di Santa Maria della Scala, che punteggiano vaste aree del senese ostentando l’emblema
ospedaliero (una scala sormontata da una croce) – sono oggi anche i luoghi che scandiscono le tappe di un particolarissimo percorso a loro dedicato: la
“Via delle Grance”, un itinerario di trekking unico nel suo genere, inno alle virtù del passeggio e dello spostamento “contemplativo”. Tre tappe si snodano
interamente nelle Crete Senesi e offrono numerosi punti di intersezione con la linea del Treno Natura.
La prima parte dallo Spedale cittadino esce da Porta Romana e si inoltra, nei paesaggi cari Lorenzetti e Tozzi, fino al Colle di Malamerenda dove, secondo

a piedi fra le Grance

La grancia di Cuna



la tradizione, nel ‘300 si consumò l’eccidio dei Tolomei da
parte dei rivali Salimbeni nel corso di proditorio invito
conviviale. Varcata la Tressa il cammino si articola a monte
del torrente fino all’impressionante grancia duecentesca di
Cuna, presso Monteroni d’Arbia, un sontuoso complesso di
mattoni rossi che domina l’orizzonte. Il mulino ospita oggi
un piccolo museo.
La seconda tappa del tracciato, tra strade bianche, calanchi,
viottoli e panorami a perdita d’occhio parte da Cuna, punta
sull’antica Badia a Rofeno, scende nella valle dell’Ombrone
e raggiunge Asciano, il capoluogo riconosciuto delle Crete.
La terza tappa, che termina alle porte della Valdorcia, si
lascia alle spalle pievi e tombe etrusche prima di transitare
da Serre di Rapolano, dove si trova un’altra spettacolare
grancia, oggi trasformata in museo dell’olio e del travertino,
e, attraversando uno spicchio del comune di Trequanda, di
approdare a grancia di Montisi, nel lembo estremo delle
Crete.
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Prese il nome di Francigena perché per secoli collegò la
Roma dei papi alla Francia e val nord Europa. Fu la direttrice
lungo la quale, dall’VIII al XIV secolo, si mossero pellegrini,
mercanti, religiosi, viandanti ed eruditi, notizie e sapere.
Più che una strada era un fascio di percorsi che si intersecavano
e si differenziavano secondo le stagioni, i pericoli, le
circostanze, i luoghi di ricovero, toccando borghi e castelli,
pievi e “spedali”. Le Crete ne furono attraversate e lambite,
riversando in essa, come in un fiume i suoi affluenti, gli
innumerevoli diverticoli che si irraggiavano sul suo territorio.
Questo percorso, oggi ricostruito e trasformato in un vero
e proprio “cammino dello spirito”, rappresenta una delle
più affascinanti opportunità per conoscere il territorio, sia
che ci si sposti a piedi o in bici, sia che si utilizzi un mezzo
a motore.

la Francigena in ogni modo



anche conservare la memoria è un’arte da museo

42



43

Nelle Crete tutto, anche il significato della parola
museo, sembra adattarsi all’incedere ondulatorio
del territorio. Nelle Crete, “il” museo non esiste.
Esistono innanzitutto, e casomai, i musei: non c’è
forse comprensorio, in terra di Siena, che ne abbia
un numero maggiore. Non è però solo una banale
questione di numeri. Si potrebbe dire, allora, che
le Crete sono come un fiore con sei petali, in cui
ogni petalo è una collezione o un luogo da visitare.
Ma sarebbe sminuire l’anima di una stupefacente
collana di memorie legate tra sé in un rincorrersi
di passato e presente, antichità e modernità,
sapere culto e intelligenza pratica, saggezza
popolare e virtù intellettuale
Perché aldilà della pur straordinaria varietà di temi
e di contenitori, qui è il termine stesso di museo
ad assumere un significato diverso e dilatato. Non
di luogo in cui ci si limita a conservare l’arte, ma
quello in cui si pratica anche l’arte della
conservazione e in cui oggetto e soggetto si
fondono, si intersecano, si inseguono alla ricerca
di un elemento comune: la memoria. La memoria
ora come ricerca delle radici, ora come attestazione
del bello, ora come esaltazione del presente, ora
come celebrazione di sé.
Come definire altrimenti, ad esempio, il Museo

Museo della Mezzadria, Buonconvento



della Mezzadria di Buonconvento che, simile a una teca trasparente,
racchiude quasi incontaminata l’aria fresca delle aie, il suo pulviscolo,
l’eco degli animali e mille odori sospesi? Nei locali di un antico granaio
rivive quasi in presa diretta l’epopea del sistema economico che,
attraverso un complesso rapporto tra proprietari e contadini basato
sulla divisione di costi, ricavi e rischio d’impresa, ha costituito per
secoli il caposaldo della convivenza e dell’antropizzazione della campagna
Toscana, plasmando così la vita rurale, le tecniche colturali, l’architettura,
la viabilità, il paesaggio, i rapporti sociali, gli stili di vita. Un mondo
ormai scomparso ricostruito attraverso foto, attrezzi, stralci letterari,
musiche, filmati, documenti e popolato dalle figure chiave di quella
società che ancora sopravvive nel lessico e negli usi domestici: il
fattore, il padrone, la massaia.
E cosa può esserci di più intimamente legato alla storia dei luoghi e
delle persone di un museo ricavato da una “grancia”? Cioè da una
delle antiche fattorie fortificate (così chiamate perché finalizzate alla
conservazione di grano e granaglie) appartenute all'Ospedale di Santa
Maria della Scala? Quella di Serre di Rapolano risale al Duecento e,
in un articolato percorso, riannoda simbolicamente tutti i fili della storia
delle comunità locali: sia attraverso la sezione dedicata all’antica
tradizione locale dell’olio (con una collezione di strumenti e di
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Museo del Tartufo, San Giovanni d’Asso
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attrezzature, dagli stretto ai fiscoli per la
spremitura), sia attraverso quella, nuovissima,
dedicata al recupero delle “voci” e della memoria
del travertino, la locale pietra calcarea su cui è
scolpito il genius loci e la vicenda di tante
generazioni di cavatori.
Ma se la rincorsa alle radici, nelle Crete, sembra
essere un ininterrotto il fil rouge, non c’è dubbio
che il Museo Civico Archeologico e d’Arte Sacra
di Palazzo Corboli rappresenta la raccolta forse
più significativa di un’arte figurativa capace di
promanare, nel medioevo, dalla città alla
campagna e viceversa, come in un rapporto
osmotico: collocato all’interno di un edificio
affrescato dell’XI secolo, già di per sé eccezionale,
il museo mette in fila una serie impressionante
di capolavori che vanno da Ambrogio Lorenzetti
al Maestro dell’Osservanza, da Matteo di Giovanni
a Bernardino Mei, passando per le sculture
policrome di Francesco da Valdambrino e per i
reperti provenienti dalle tombe etrusche del
comprensorio ascianese e rapolanese.
Tanto quanto il Corboli è frutto dell’organizzazione
di un grandioso patrimonio d’arte accumulatosi
nei secoli, così il suo omologo, il Museo d’Arte
Sacra della Val d’Arbia, a Buonconvento, è sia il
simbolo dell’eclettismo architettonico (si trova in
un palazzo liberty) sia la testimonianza della
caparbietà della gente di Creta: fu infatti il parroco
don Crescenzio Massari, nel 1926, a creare il
nucleo iniziale di opere d’arte poi accresciutosi

Matteo di Giovanni,
San Michele (part), Museo Archeologico
e d’Arte Sacra Palazzo Corboli, Asciano
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Museo della Grancia, Serre di Rapolano
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con dipinti di Duccio di Buoninsegna, Pietro Lorenzetti, Luca di Tommé, Sano di Pietro, Matteo di Giovanni,
Girolamo di Benvenuto, Rutilio Manetti, Ventura Salimbeni. E a riannodare il filo del museo con la vita
quotidiana e la gente comune ecco la curiosa raccolta di “cataletti”, le portantine funebri pitturate utilizzate
ancora nel secolo scorso per l’ultimo viaggio dei confratelli.
La quotidianità, i ritratti, le scene di vita borghese furono del resto alcuni dei temi centrali della pittura
e del disegno senesi dell’800, che trovarono nelle opere degli ascianesi Amos e Giuseppe Cassioli alcune
delle loro espressioni più originali. Usciti ambedue dall’Istituto d’Arte “Duccio di Buonisegna” di Siena,
un’istituzione capace di forgiare intere generazioni di artisti, artigiani e restauratori, padre e figlio furono
i capofila di una vivace stagione pittorica che nel museo a loro dedicato, avvolto nell’atmosfera rarefatta
di un edificio scolastico della fine del XIX secolo, trova la sua celebrazione tra i dipinti dei massimi maestri
usciti dalla scuola senese nel periodo.
E a testimonianza del fatto che le Crete costituiscono una sorta di ponte ideale tra sensi e intelletto, cultura
libresca e tradizioni popolari, ecco a San Giovanni d’Asso il Museo e Centro di Documentazione del Tartufo,
il primo nel suo genere dedicato al prezioso tubero. Ospitato nei sotterranei del suggestivo trecentesco
Castello di San Giovanni, è allestito come un lungo viaggio attraverso i misteri del “cibo degli dei”: dalla
stregoneria all’erotismo, dall’agronomia all’esperienza sensoriale, dalla suggestione all’esaltazione dei
sensi (il tatto, l’udito, il gusto), per culminare con l’“odorama”, una vera giostra dedicata all’olfatto.

Museo Amos e Giuseppe Cassioli, Asciano



eventi
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Festival delle Crete Senesi
agosto
Asciano, Buonconvento, Monteroni
d’Arbia, Rapolano Terme,
San Giovanni d’Asso
Rassegna culturale organizzata dal
Circondario Crete Senesi Val d’Arbia.

Crete d’autunno
Weekend di novembre
Asciano, Buonconvento, Rapolano Terme,
Monteroni d’Arbia, San Giovanni d’Asso
I sapori delle Crete Senesi si vestono a
festa in questa manifestazione dedicata
alla gastronomia, alla cultura e al folclore
di questo angolo delle Terre di Siena.

ASCIANO
Mercatino delle Crete
Ogni seconda domenica del mese
Ogni seconda domenica del mese, sui
banchi allestiti nel centro storico, prodotti
tipici del territorio – pecorino, tartufo,
olio Dop – e prodotti biologici fanno bella
mostra di sé insieme agli oggetti
dell’artigianato locale.

Carnevale ascianese
Sfilata di carri allegorici, maschere, musica.

Processione del Venerdì Santo
Via Crucis in costume.

“Chiusure in Piazza”
Fine settimana 25 aprile – Manifestazione
per la valorizzazione del Carciofo di
Chiusure.

Fiera di S. Isidoro
Arbia
Prima domenica di maggio.

Sagra della ranocchia
Castelnuovo Scalo
Primo fine settimana di giugno.

Spettacolo al Site Transitoire
luglio
Leonina (Asciano)
www.jeanpaulphilippe.eu
Ogni anno a luglio viene organizzato un
evento presso l’installazione di Jean-Paul
Philippe, che si staglia dal 1990 nel cuore
delle Crete.

Accademia delle Crete Senesi
luglio
Asciano, Castelmuzio, Pienza
www.accademiadellecrete.com
Le più suggestive chiese di Asciano,
Castelmuzio e Pienza ospitano la rassegna
musicale che, sotto la direzione artistica
di Philippe Herreweghe, porta nelle
Crete Senesi il meglio della musica
internazionale.

Palio dei ciuchi
Secondo fine settimana di settembre
La seconda domenica di settembre si
corre ad Asciano il Palio dei Ciuchi.
Il sabato pomeriggio, davanti al Palio,
vengono sorteggiati i ciuchi da abbinare
alle sette contrade - Prato, Corona, Corso,
Stazione, Pergola, Piazza, Tranquilla -
mentre la domenica i fantini corrono con
i colori della propria contrada a pelo dei
loro somari.

Precede la corsa una sfilata storica in
abiti medievali, accompagnata da
sbandierate.

Mercato della Scialenga e Fierone
di settembre
Terzo fine settimana di settembre
La domenica, artigianato artistico,
hobbistica e oggetti d'antiquariato
popolano i banchi del Mercato della
Scialenga allestito nel centro storico.
Il giorno successivo, tradizionale Fierone
di settembre. Due appuntamenti che
sono un retaggio della vita contadina,
per cui settembre era il mese nel quale
rifornirsi di merci e bestiame.

Festival bandistico nazionale
"Azzurra Lorenzoni"
settembre
Il Festival è una manifestazione non
competitiva promossa dalla Filarmonica
"G.Verdi" di Asciano, con lo scopo di
creare un momento di incontro musicale
e di amicizia. Una giornata di festa ed
allegria, di scambio culturale.

BUONCONVENTO
Mercato agricolo della Filiera corta.
Ogni quarta domenica del  mese
Appuntamento settimanale per il nuovo
Mercato Agricolo della Filiera Corta a
Buonconvento dove si possono acquistare
i prodotti di qualità del territorio.
Olio, vino, formaggio, miele, frutta e
verdura direttamente dal produttore al
consumatore per contribuire alla difesa
dell’ambiente con la vendita a chilometro
zero.



50

Carnevale
Sfilate di carri allegorici

Crea e Dimostra
aprile/ottobre
Esposizione e vendita delle proprie opere
d’arte e dell’ingegno a carattere creativo

Processione del Venerdì  Santo
Via Crucis in costume

"Cose del passato"
Fiera antiquaria

Prima Luna d’Estate
Terzo sabato di giugno
Canti e stornelli della tradizione popolare
saranno la cornice di una cena a base di
prodotti tipici locali accompagnata da canti
e stornelli della tradizione popolare.
L’iniziativa si svolge nel centro storico del
borgo di Buonconvento.

SS. Pietro e Paolo
Ultimo fine settimana di giugno
Festa patronale a Buonconvento

Trebbiatura sotto le mura
Terza domenica di luglio
Rievocazione storica al cospetto delle
mura: tradizioni contadine e antichi
mestieri. Si tratta del momento clou della
vita delle campagne con un’antica
trebbiatrice all’opera e i contadini che
portano i covoni.

La festa si svolge accanto al Museo della
Mezzadria, uno dei centri etnografici più
completi d’Italia. Oltre alla trebbiatura
stand gastronomici, musica e ballo.

Sagra della Val d’Arbia
Dal Terzo sabato alla quarta domenica di
settembre
Manifestazione caratterizzata da spettacoli,
eventi sportivi, mostra mercato dei prodotti
tipici, mostre di pittura e scultura. Stand
e ristoranti gestiti dalle quattro contrade
del paese. La festa si richiama all’antica
fiera delle merci e del bestiame, oggi
sostituita dalla fiera delle merci varie che
si svolge ogni ultimo sabato e domenica
di settembre.

Stagione Teatrale Teatro dei Risorti
Ottobre-Maggio
www.teatrodeirisorti.it

Crea e Dimostra
Mercatino di Natale
dicembre
Edizione Natalizia

MONTERONI D’ARBIA

Trofeo  “Terra di Siena”
Ponte a Tressa
Giugno

Fiera e Festa a Tressa
Settembre
Mostra Nazionale di Razza Chianina.

MONTERONI D’ARBIA

Monteroni Jazz Cafè
Marzo – Maggio
Concerti jazz con degustazioni di vini.

Sagra del Fritto
Maggio
Appuntamento enogastronomico con
musica dal vivo, stand gastronomici e
bancarelle.

Monteroniadi
Giugno
Eventi, tornei, manifestazioni per atleti e
sportivi di tutte le età.

Trofeo Internazionale di Tennis
Femminile “Monteroni Women’s
Internartional”
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agosto
Manifestazione internazionale di tennis
organizzata dal C.T. “Match Ball” con
partecipazione di campionesse provenienti
da tutto il mondo.

Oktoberfest alle Ville di Corsano
settembre

Fiera e Festa a Tressa
settembre
Mostra Nazionale di Razza Chianina
Mostra della pregiata razza bovina che
rinnova l’antica tradizione fieristica della
zona.

Festa della Cinta alle Ville di
Corsano
dicembre

Sagra con degustazioni, tavole rotonde ed
escursioni alla scoperta del territorio.

Festa di Natale
dicembre
Mercatino natalizio con stand
enogastronomici

Presepe vivente
Lucignano d’Arbia
24 dicembre

RAPOLANO TERME

“Pane e Olio in Frantoio”
novembre
Valorizzazione della produzione locale
dell’olio extravergine d’oliva con
degustazione e visite ai frantoi.
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Senesi il meglio della musica
internazionale.

Calici di Stelle
10 agosto
degustazioni di vini del territorio con
musica e osservazione delle stelle nel
Centro Storico di Rapolano Terme

Settembre Rapolanese
Prima settimana di settembre
Tradizionale settimana di festa paesana
che promuove le produzioni tipiche del
territorio.

Stagione Teatrale Teatro del Popolo
Autunno - primavera
Importante rassegna di rappresentazioni
teatrali di prosa di livello nazionale,
organizzata con la Fondazione Toscana
Spettacolo in collaborazione con
l’Associazione Filarmonico- Drammatica
di Rapolano Terme

Fierone di fine anno
2° domenica di dicembre

SAN GIOVANNI D’ASSO

Festa dello Scricchio
Prima domenica dopo Pasqua. Apertura
del reliquiario ed esposizione delle oltre
20 reliquie dei santi conservate presso la
chiesa di San Giovanni Battista

Rassegna di Teatro di Strada
Fine Agosto - Montisi

Giornate del camminare lento e
del Nordic Walking
giugno
Far scoprire l’incanto delle Terre di Siena
e degustarne il meglio dell’enogastronomia
con il Nordic Walking: è questo l’obiettivo
delle “Giornate del camminare lento”,
promosse dal Comune di San Giovanni
d’Asso in collaborazione con Apt Siena.
L’originale invito è quello di far
sperimentare l’uso dei bastoncini da fondo
come avviene nei paesi del nord Europa.

Giostra di Simone
Primo fine settimana agosto
Montisi
Sfida appassionata tra le quattro contrade:
Castello, Torre, San Martino e Piazza. I
cavalieri al galoppo cercano di colpire con
una lancia il buratto che raffigura Simone
Cacciaconti che nel 1292 aveva attaccato
il castello. Spettacoli e cene nei locali di
ogni contrada.

Stagione Teatrale teatro della
Grancia di Montisi
Autunno-primavera
Festa dell’olio
Ponte di Ogni santi novembre Montisi
Degustazioni di olio e visite ai frantoi

Premio Letterario Internazionale
"Il Molinello"
marzo
Teatro del Popolo
Premio Letterario alla narrativa e poesia
edita e inedita. Partecipano autori e case
editrici nazionali e internazionali.
Accanto al Premio Letterario viene
organizzato anche il Molinello Giovani
riservato ai ragazzi di età inferire ai 18
anni.

Serremaggio - "La Festa di
Ciambragina"
Seconda settimana di maggio
Serre di Rapolano
Rievocazione storica medievale -
gastronomia, mercato, spettacoli

“Goccia d’oro” al merito del
volontariato
giugno
Manifestazione organizzata dalla
Misericordia e dal gruppo Donatori di
Sangue di Rapolano e Serre, con il
patrocinio del Comune. Intervengono
autorità e personaggi del mondo dello
spettacolo.

Concerto Accademia delle Crete
Senesi
luglio - www.accademiadellecrete.com
Il Teatro del Popolo ospita la rassegna
musicale che, sotto la direzione artistica
di Philippe Herreweghe, porta nelle Crete
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Mostra Mercato del Tartufo Bianco
delle Crete Senesi
Secondo e terzo fine settimana di
novembre
Il pregiato tubero delle Crete Senesi torna
protagonista della kermesse autunnale
che propone assaggi e degustazioni nel
piccolo borgo di San Giovanni d’Asso.

Festa del Tartufo Marzuolo delle
Crete Senesi
Primo fine settimana di Marzo.
Degustazioni, corsi degustativi e vendita
del tartufo fresco bianchetto delle Crete
Senesi



per saperne di più

Contatti e indirizzi delle "porte giuste” a cui bussare
per avere suggerimenti e indicazioni utili prima di partire

e durante il viaggio nel cuore delle Crete
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ASCIANO

Ufficio Turistico Comunale
Corso Matteotti, 18
Tel. e Fax 0577 718811
biancane@inwind.it
asciano@crete.siena.it

Ufficio Turistico
Monte Oliveto Maggiore
Tel. 0577 707262
biancane@inwind.it

BUONCONVENTO

Ufficio Turistico Comunale
P.le Garibaldi, 2
Museo della Mezzadria
Tel. e Fax 0577 807181
info@turismobuonconvento.it
www.turismo.buonconvento.it

MONTERONI D’ARBIA

Ufficio Informazioni
Piazzetta del Mulino, 21
Tel. e Fax 0577 385552
turismo@comune.monteronidarbia.si.it

RAPOLANO TERME

Ufficio Informazioni
Tel. 0577 724079
Fax 0577 726591
inforapolano@inwind.it

SAN GIOVANNI D’ASSO

Ufficio Informazioni
Comune
Castello
Tel. 0577 803101
Fax 0577 803203
info@comune.sangiovannidasso.si.it

sabato e domenica:
Museo del Tartufo
Tel. e fax 0577 803268
mail@museodeltartufo.it

www.terres iena. i t

55

Bosco della Ragnaia, San Giovanni d’Asso
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